书评比赛金奖：王婷婷 / 被忽略的面貌：西西小说《像我这样的一个女子》中的女性解读

 【第三十五届马来亚大学中文系文学双周书评组金奖】
被忽略的面貌：西西小说《像我这样的一个女子》中的女性解读
文 /王婷婷

 

图：西西《像我这样的一个女子》封面图

《像我这样的一个女子》是西西早期出版的作品。小说中西西除了在自序表明笔名的由来外，一般上触及的议题包括人与物之间的关系、身份认同与时代背景的讨论等。值得留意的是，这本小说汇集西西较少书写的议题——女性及情感。当中，四篇小说的女性在西西的笔下往往被塑造成被忽略、甚至内心对情感产生恐惧的状态。

本文之所以会提及西西笔下的人物是被忽略的角色，可在《玩具》探个究竟。一同玩耍时，因为玩具的关系，她显然地与他们处于不同的节奏而独自拉着绳子在草地奔跑。而后，她和雕刻师的互动总是集中于她负责找话题，他回答；她再继续接话，他再回答。当调查户口的人来记录他的职业时，透露出她的话语是完全被忽略的。在文章的尾声，提到“我也要卖鱼”后，他也没有主动地接话。这样的铺排下，延伸出她和他虽然不是情侣，不过她对他的迷恋其实衍生一定的距离，概括性地刻画出她在这段感情被忽略的状态。

    除了透过玩具，西西也透过“碗”作为物探讨女性与社会定位的讨论。女性应该如何与社会共存，是朝着主流社会的刻板印象发展还是追随着自己的内心好好地过生活。这也无形中透露女性在社会的定位蕴含一定的区别、甚至是撕裂。《碗》中的两位女性余美丽及叶蓁蓁代表着对生活不同的情感。前者主张现代女性应该拥有独立的经济能力，后者则以跟随内心的自由，彰显其对生活的热爱。由此，通过二位买的碗对应着他们崇尚的生活形式，前者极度注重生活品质，甚至也追求孩子培养高尚的品味；后者则仅注重物品的实用感，和大自然保持紧密的联系。从这点延伸，她们的价值观并无对错，而是关乎不同的生活态度。需要略微提及的是，西西之所以描写两位女性而不是男性的价值观作为出发点，颇有替女性发言的立场，即女性有权利选择自己想要的生活模式。在男性主导的社会模式中，女性往往在经济方面需要依靠男性而逐渐出现地位不平衡的状态，不过女性也可以如余美丽所主张的成为拥有经济独立的能力；若抛开现实的束缚，女性其实也有立场过自己想要的理想生活。为此，从《玩具》延伸《碗》，可说是女性与友人之间的交际被扩大至生活及社会的层面来进一步剖析。

若延伸女性在社会中找到自己的定位下，女性内心的情感又是怎样的一个面貌？《像我这样的一个女子》反而提供女性在生活中的另一个定位。作为遗容化妆师，“我”确实是延伸余美丽所提及的经济独立。虽说经济独立，然而“我”在情感方面的极度焦虑、不自信却彰显女性在社会的心理层次。因为渴望，所以害怕失去。因此，当夏将“我”的职业误认为是为新娘化妆、将“我”身上的防腐剂的味道误认为是特殊的香水、将“我”的穿著素白和素颜当作是“我”追求纯真时，“我”都没有点明，没有说出真相。“我”享受着这份也许短暂的爱恋，无比珍惜每一个时刻，但“我”又是痛苦的。女子没有对自己的工作有所掩饰，男子所问的问题，女子都如实回答。也许，这是沟通上的误会所带来的后患。这也代表女子对爱情是诚实的，也没有隐瞒甚至捏造任何事实。她在职业上完全没有显现一丝丝的胆怯，感情上却对任何细节都感到担忧。源自家庭及职业原因，“我”没有任何朋友，心灵不但孤独，内心习惯沉默，甚至是被情感所忽略。女子萌起要转行的想法，无奈现实压迫受教育程度不高，再加上这份职业是个不会没落的行业，而被种种现实考量所束缚。这份职业，其实是对生命的一种敬重，却对女性带来隐藏的偏见。

一位职业女性尚在情感面对一定的障碍，作为内心缺乏追求感情的勇气而导致抑郁的女性也出现在此小说中。由于家长认为“我”应该结婚，随即就撮合友人的孩子与“我”一起在32岁时订婚。诡异的是，从来没有家庭成员问喜欢独处的“我”是否愿意嫁给他，问我对他抱着怎样的情感。这样的铺排简直刻画出《感冒》中的“我”其实是被忽略的，所发出的声音或许在其他人眼中只是无声的抗议。只有在楚面前，读者才领略“鱼姑娘”动态的形象——喝酒、喝咖啡、聊天。当“他者”替当事人火热地筹备婚礼时，“鱼姑娘”这时候才发现内心所属。在订婚的捆绑下，楚和鱼姑娘展现对立的立场，前者想和对方父母表明心意，后者却是处于被忽略的情境下衍生恐惧的心理，反而苦苦地哀求，任由幸福被践踏。婚后的生活，我们又领略静态的鱼姑娘，只有和弟弟在游泳时才透露被情感捆绑得不自在的状况。而在尾声出走的鱼姑娘，显然地选择自己想走的路，追随内心渴望的自由。不过，鱼姑娘是否会和楚一起，还是被忽略？倒是个未知数。

    由此可见，西西在小说中刻画的女性人物一般上都是被忽略的角色。从心声、生活态度、情感的被忽略甚至是感到恐惧，都充斥着整体的创作框架。而女性被忽略的缘由，往往又与社会体制、时代背景有关联。虽说《像我这样的一个女子》可以从不同角度作为切入点来进行不同层面的讨论，不过透过小说中女性形象的延伸解读中，也未尝可以作为其中一个视角。换言之，西西以小说的创作方式为女性发声，与时代脉络抱持着紧密的关联。